Kosovo-Krieg—Flucht der Kosovo-Albaner
nach Albanien und Mazedonien

Ich saB in einer Transall C-160, einem Transportflugzeug der Bundeswehr, und flog Richtung
Tirana. Das Flugzeug transportierte Lebensmittel, Decken, Zelte und andere Hilfsgiter nach
Albanien, das mit dem Ansturm der Kosovo-Albaner — Flichtlinge, die 1999 von serbischen
Truppen gewaltsam aus dem Kosovo vertrieben wurden — fertigwerden musste. Den grébten
Teil des Laderaums der Maschine nahmen die fir den Transport bestimmten Hilfsgiter ein. Nur
finf bis sechs Sitzreihen waren vom Frachtraum abgetrennt und freigehalten worden fir medi-
zinisches Personal, Logistiker der Bundeswehr, Journalisten und mich, dem einzigen Kinstler.

Nach meinem Erlebnis wahrend der FloBfahrt auf der Tara vor mehr als zwanzig Jahren,
nach dem Tod Titos 1980 sowie dem seit Anfang der 1990er Jahre tobenden Birgerkrieg und
dem Zerfall Jugoslawiens in viele kleine Einzelstaaten wollte ich mir jetzt endlich selbst ein Bild
davon machen, was es bedeutet, wenn aus Nachbarn, Freunden und Bekannten Feinde wer-
den. Einen ersten Eindruck hiervon hatte ich ja bereits 1978 auf der Sandbank am Ufer der
Tara gewinnen kénnen. Das Kosovo als Schauplatz der Schlacht auf dem Amselfeld weckte
deshalb mein besonderes Inferesse.

Der Flug hatte sich sehr kurzfristig ergeben. Und da ich nicht wusste, wie es von Tirana aus
weitergeht, hatte ich mich entschieden, nur das Allernotwendigste mitzunehmen, um méglichst
beweglich zu bleiben. In einer kleinen schwarzen Fototasche hatte ich eine Nikon F2 mit drei
Objektiven sowie einige Filme verstaut. Im Ubrigen fihrte ich nur mit, was ich auf dem Leib trug
oder in der Fototasche unterbringen konnte. Das heift eine Unterhose, ein weifes T-Shirt, eine
Jeans, eine gefitterte Jeansjacke fir kalte Néchte sowie meine gut eingelaufenen Wanderschu-
he. AuBen an die Fototasche hatte ich auPerdem ein kleines Handtuch zum Waschen angebun-
den. Auf der Rickseite der Tasche deponierte ich eine Zahnbirste und Zahnpasta, eine Tube
Waschgel fir die Wasche sowie Papiere und Geld. Spéter bastelte ich mir aus einer grofen
blauen 100-LiterMillltite, die ich unterwegs in einem kleinen Dorf kaufte, noch ein Regencape.
Ein kreisrunder Schnitt am unteren, geschlossenen Ende des Plastiksacks sowie ein Schnitt je-
weils an der rechten und linken Seite erlaubten es mir, das Cape bei Regen wie einen Poncho
iber den Kopf zu ziehen und die Arme durch die zwei Offnungen an der Seite zu stecken.

Auf dem Flug kam ich ins Gespréch mit einem Fotografen einer deutschen Tageszeitung.
Dieser wollte ein bis zwei Tage in Tirana bleiben und danach hoch in die Berge nach Kukés
an die albanisch-kosovarische Grenze reisen. Da wir beide jeweils allein unterwegs waren,
beschlossen wir, vorerst zusammenzubleiben. Nachdem wir in Tirana gelandet waren, wartete
ich, bis ihm sein Koffer und seine Fotoausriistung aus dem Frachtraum ausgehéndigt worden
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waren. Etwas irritiert iber meine minimalistische Reiseausstattung verliePen wir danach gut
gelaunt zu zweit das kleine schabige Flughafengebdude. Wir waren beide gespannt zu erfah-
ren, was uns in einem Land erwartet, das nach Jahrzehnten der Abschottungspolitik unter Enver
Hoxha erst vor neun Jahren das kommunistische System abschitteln konnte und jefzt durch den
Ansturm von Flichtlingen aus dem Kosovo plétzlich in den Fokus der Weltéffentlichkeit geriickt
war. Sichtbarer Ausdruck der kommunistischen Vergangenheit — und der besténdigen Furcht vor
imperialistischen Uberféllen — waren die tber 200.000 Zwei-Mann-Bunker, die an strategisch
wichtigen Stellen verteilt tief in der Erde vergraben waren. Sie mutefen wie Befonpilze an und
waren Gberall im Land nach wie vor zu sehen. Nachdem sich das stalinistische System nach
Hoxhas Tod im Jahr 1985 nicht lédnger an der Macht halten konnte, nutzten 100.000 desillu-
sionierte Albaner die Gelegenheit, endlich das Land zu verlassen. Viele flohen vor Hunger,
Armut und Arbeitslosigkeit nach ltalien. Die Bilder vom Schiff Vlora, das mit 20.000 Flichtlin-
gen an Bord am 8. August 1991 in Bari/ltalien anlegte, sind ein Zeugnis aus dieser Zeit. Und
bis zum heutigen Tag kennt jede Familie die Geschichte von mindestens einem Familienmit-
glied, welches in den Jahren nach Enver Hoxhas Tod nach Europa oder in die USA emigrierte.

Ein kleiner mit Schlagléchern Gbersater Vorplatz mit Kreisel erwartete uns vor dem Flugha-
fengebdude. Der Blick ging Richtung Berge, deren Ausléufer bis an den Flugplatz heranreich-
ten. Die Wolken hingen tief, und es war grau, kalt und windig. Ich konnte zwischen den vielen
wild wachsenden Bischen und Stréuchern, welche die Ebene zwischen dem Flughafen und
Tirana bedeckten, die verrostete Stahlkonstruktion einer Briicke sowie eine oder mehrere aus
Backsteinen und Beton errichtete Fabriken erkennen, deren Zustand nichts Gutes vermuten lief.
Die Fenster waren zerbrochen. Der Stahlbeton war an vielen Stellen beschédigt und gab den
Blick frei auf das verrostete Stahlskelett der Betonkonstruktion. Im gleichen Zustand befanden
sich auch die Anlagen selbst. Die Férderbénder zum Transport der Mineralien, die grofen
Trommeln zum Brechen der Steine sowie alle Gbrigen Maschinen schienen schon seit langer
Zeit stillzustehen und rosteten ebenfalls vor sich hin.

Wir fanden unter den frierenden, auf Kundschaft wartenden Taxifahrern draufen vor dem
Gebdude einen halbwegs vertravenswirdigen dirren, schlaksigen, hoch aufgeschossenen
Mann mit einer riesigen Hakennase. Unrasiert, mit strubbeligem pechschwarzem Haar, fuhr er
uns nach Tirana. Angezogen mit einer weiten, schlabberigen Hose und einem viel zu grofen
Jackett versank er mit seinen dinnen, langen Beinen, dem schmalen Oberkérper und den nach
vorn gezogenen Schultem hinfer dem Lenkrad in seinem Sitz. Uns ging es nicht besser. Auch
wir versanken im |&chrigen Schaumstoff zwischen den abgenutzten Federn des Ricksitzes sei-
ner Limousine — einem dunkelblauen Mercedes 220 S. Baujahr 1963.

Konzentriert langsam und vorsichtig versuchte unser Fahrer, alle Schlaglécher zwischen
dem Flughafen und Tirana behutsam zu umfahren. Gelang es ihm einmal nicht, was bei dieser
StraBe letzten Endes nicht zu vermeiden war, krachte die Karosserie hart und ungebremst, quiet-
schend bis zum Anschlag der StoBdémpfer und der Federn, auf das Fahrgestell. Wir Gberquer-
ten die Briicke, die jetzt Gber ein schmales Rinnsal, den Fluss Lana, fihrte, der sich durch ein
breites, tiefes und mit Steinen jeglicher GréPe ibersdtes Flussbett langsam und tréige bergab
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